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Digna del más entusiasta de los elo-gios es la iniciativa de editar en ví· 
deo* las entrevistas que Joaquín Soler 
Serrano realizó a finales de los años se-
tenta para el programa literario A fondo. 
En las dos que tuvieron como protago-
nista a Jorge Luis Borges (grabadas en 
septiembre de 1976 y abril de 1980), 
podemos recreamos sin premuras en fa 
imagen de viejo sabio candoroso. la voz 
aterciopelada y /as palabras siempre cer-
teras del educado caballero argentino, 
que va desgranando citas, opiniones y 
anécdotas con la fluidez de los grandes 
conversadores. 
La modestia no fingida, el pudor que enternece y la ex-
presión casi risueña son los aspectos emotivos de la 
puesta en escena borgiana. Su ama.ble ironía únicamen· 
te se desborda cuando se refiere a sí mismo, ya que Bor· 
ges sólo parece tomarse en serio a fin de no ofender a 
su entrevistador. Aunque sus libros hayan inaugurado un 
desde la más completa ignorancia. 
Goethe era un antiguo: amaba la músi· 
ca de Bach porque en el contrapunto 
podía reconocer cada una de las ffneas 
melódicas, y por eso Beethoven te pa-
recía un ruido pomposo, un barullo in· 
descifrable. 
También con Borges concluye una 
época. Como Goethe, pertenece a un 
tiempo pretérito en el que todavía era 
posible entender algo, antes de que el 
espectáculo de la cultura se convirtie· 
se en una gran ceremonia de la confu· 
sión oficiada por herméticos gurús. 
Mientras la arrogante impermeabilidad de las ciencias 
se aliaba con un nuevo ocultismo en el terreno de /as 
ideas para sumirnos en un definitivo guirigay, Borges se 
empeñaba en abreviar, descomponer y aclarar, abjuran-
do de la fe del ornamento y emprendiendo la búsqueda 
de lo sustancial. Borges nos ha contado que, del mismo 
modo que la eficacia de una metáfora es mensurable por 
género literario y sean ya paradig-
ma de toda una modalidad de pen· El último sabio la lógica, /as ciencias formales. no menos que /as empíricas o fas 
samiento, aunque sus borgerías 
tantas veces repetidas (dichas por él, no obstante, como 
si se fe ocurriesen por primera vez) configuren el mayor 
repertorio de ingeniosidades de la segunda mitad del si-
glo XX. el escritor septuagenario se declara sorprendido 
ante su propia importancia. La celebridad le confunde y 
la posteridad le amenaza. Pero quizás no sea solamente 
su amor por las enciclopedias y fas bibliotecas. o su ad· 
miración por personajes que. como Rafael Cansinos 
Asens, parecían saberlo todo, lo que hace de Borges una 
figura única del conocimiento, el representante de una 
época que ha llegado a su fin. 
En La inmortalidad. Milan Kundera denomina a Goethe 
"el gran centro'': el último hombre capaz de entender to-
dos los instrumentos que utilizaba, de comprender el 
funcionamiento de las herramientas que le hacían la vida 
más confortable. de dominar el mundo de los objetos en 
un período histórico inmediatamente anterior a fa eclo-
sión de la técnica, cuando los progresos de la ciencia 
eran aún inteligibles y los Individuos no estaban conde-
nados a beneficiarse de sus artefactos, o a padecerlos, 
sociales, son mitos sólo aparen-
temente conectados con la realidad, ficciones entreteni· 
das y a veces útiles, metáforas a su vez de un mundo 
que apenas vislumbramos. AsJ. una tortuga, una paloma, 
una manzana y un viejo topo configuran la historia del 
pensamiento occidental. 
A Goethe le molestaba tanto la música orquestal como el 
estridente ruido de las almas henchidas de emoción, y por 
eso los jóvenes románticos le consideraban un enemigo 
de la rebeldía y de los sentimientos. También Borges pue-
de parecer un desapasionado reaccionario, y ciertamente 
el procedimiento seguido por él para exprimir unas últi· 
mas gotas de verdadero conocimiento no puede ser acu-
sado de moderno ni de transgresor, aunque tal vez sea el 
único posible: la entusiasta perplejidad, el sistemático es-
cepticismo, el cristalino amor por las paradojas de los po-
cos sabios que en el mundo han sido. 
Arturo Pascual 
(*) Jorge Luis Borges-A fondo, Videoteca de la memoria litera· 
ria, Editrama, Barcelona 1998. 157 mn. 
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